JAKARTA — Tak semua orang lahir dari kenyamanan. Sebagian ditempa oleh kerasnya alam, dibesarkan oleh sunyi rimba, dan dipanggil oleh takdir untuk menjaga apa yang pernah menyelamatkan hidupnya. Itulah kisah Agus Flores.
Di masa kecilnya, Agus bukanlah sosok yang kuat.
Ia kerap terbaring lemah, sakit-sakitan, jauh dari bayangan anak tangguh. Namun takdir membawanya ke jalan yang tak biasa. Sang kakek, Andrias Ade, seorang pensiunan anggota kepolisian, memilih cara yang tak lazim mengajak Agus kecil masuk ke hutan, berburu, dan hidup di tengah alam liar.
Di sanalah segalanya berubah.
Bukan obat, bukan rumah sakit, melainkan hutan yang menyembuhkan. Di tengah dinginnya malam, kerasnya tanah, dan liar nya kehidupan rimba, tubuh Agus justru menemukan kekuatannya. Hutan bukan lagi tempat asing ia menjelma menjadi rumah, guru, sekaligus pelindung.
“Di kampung saya sakit. Di hutan, saya hidup,” begitu filosofi yang tertanam dalam dirinya.
Sejak itu, Agus dikenal dengan julukan “Loging” simbol dari jiwa yang tak bisa dipisahkan dari rimba. Setiap kali kembali ke kampung, tubuhnya melemah. Seolah alam telah memilihnya, dan ia tak bisa berpaling.
Meski waktu membawanya menembus dunia modern mengenyam pendidikan tinggi, bahkan memiliki akses ke lingkungan elite seperti Plaza Indonesia jiwanya tetap tinggal di hutan. Gedung-gedung tinggi tak pernah benar-benar menggantikan panggilan alam dalam dirinya.
Dan dari sanalah lahir seorang penjaga.
Bagi Agus, hutan bukan sekadar pohon dan tanah. Ia adalah kehidupan, sejarah, dan alasan ia masih berdiri hingga hari ini. Maka ketika mendengar ada yang merusak alam, sesuatu dalam dirinya bangkit liar, tegas, dan tak bisa ditawar.
“Kalau ada yang merusak hutan, darah saya langsung mendidih,” tegasnya.
Bukan sekadar kemarahan, melainkan panggilan jiwa. Sebuah refleksi dari masa kecil yang membentuknya dari seorang anak lemah menjadi sosok yang berdiri di garis depan menjaga alam.
Kini, Agus Flores bukan hanya manusia biasa. Ia adalah simbol bahwa alam tidak hanya untuk dimanfaatkan, tetapi juga untuk dijaga. Bahwa dari rimba yang sunyi, bisa lahir jiwa-jiwa kuat yang tak tunduk pada ketidakadilan.
Dan selama hutan masih berdiri, selama itu pula semangat Agus Flores akan tetap menyala menjadi benteng terakhir bagi alam yang pernah menyelamatkan hidupnya.
(*)
